1944年7月，44岁的圣埃克苏佩里即将执行他的第九次也是最后一次侦察任务。他不被允许再次起飞，因为他的身体早已不合格。影片用倒叙穿插他的一生：童年时对天空的痴迷、在阿根廷邮航结识挚友梅尔莫兹、在撒哈拉沙漠坠机后与死亡对视的八天。他与妻子龚苏萝的婚姻充满背叛与原谅，她在纽约的公寓里为他煮汤，而他则在北非的帐篷里写作。起飞前一晚，他写下给小王子增补的章节——关于“驯服”与“责任”。第二天，他独自驾驶闪电P-38飞往里昂上空，地面雷达记录下他最后一次转向。从此，他和小王子一样，消失在了天空中。
极致的诗意与孤独，导演将飞行与写作类比为同一种“离开地面”的冲动。没有刻意渲染英雄主义，反而着墨于一个中年男人的疲惫与坚持。最后二十分钟无对白飞行戏，蓝天与回忆交错，美得令人窒息。
2025
▶
一个患有强迫症的雕塑家，发现自己的记忆每隔一段时间就会被“微调”，所有事情都变得“差不多但不对”，他怀疑自己活在别人的梦里。
2023
▶
为了留住爱情，他们决定杀死彼此心中最完美的“那个恋人”。
2024
▶
两位曾经的校园乐队主唱和键盘手，在多年后因合租而重逢，为了还债被迫重组乐队。
2023
▶
一位普通的小学教师在飞驰而来的汽车前推开学生，生命定格在那惊天动地的一推中。
2026
▶
曾经的龙虎武师瘫痪在床，为了支付高昂医药费，他决定指导AI替身完成最后一次跳楼。
2025
▶
患有超忆症的退休刑警，通过目击者“被污染的记忆”逆向画像，追踪一个模仿20年前手法的连环杀手。